いちごがり

　
今日の帰宅途中、メトロでのこと


なんだか疲れて、しっとり、どんより



私が降りる駅の１つ前で乗り込んできた
ヘミングウェイのようないでたちのおじさんが、
だらんと座っている私の前に立った。


アウトドアブランドの赤いウィンドブレーカーに
同じブランドの赤いキャップ。
黒いリュックから文庫本を取り出し、
リュックのポケットから老眼鏡も取り出す。
そして老眼鏡のケースがおじさんの手からすべって落ちる。

わたし、ナイスキャッチ。


ぱっと見た感じ、白髪で白いひげだが、
身につけているもののせいか、
しゃんとずっしりした体格のせいか、
すぐに席を譲ろうとは思わなかった。けど、
ちょうどキャッチしたケースを渡すついでに、
座席も譲った。


おじさんはやはり、
「いいですよ」と断って、私を席に押し戻したが、
「次で降りるから」といって、座ってもらう。
「そう？ありがとう」と、丁寧にお礼を言って、
読書を始めたおじさん。


地下を走るメトロの窓ガラスに映る
自分の顔と向き合ってみたり、
車内をながめたり。



そろそろ駅かなぁー
何食べようかなぁー



つんつんと私のコートの袖口がひっぱられる。
老眼鏡をずらして私を見たおじさんが
帝国ホテルの紙袋からいちごを一粒とりだした。

「おいしいから食べなさい」と真顔で言われ、
私は右手でつり革につかまったまま、左手でいちごを受けとる。
そのまま口へ。



「あまい。摘んできたんですか？」と訪ねると、
茨城のいちご農家さんにいただいたと。


私はおもわずにやけてしまい、ごちそうさまです、と
おじさんに手を振って、いちごの残りをかじりながら電車を降りた。



うれしくて、元気が出てきて、
いちごのへたを手に持ったまま
渋谷の人ごみを歩く。


まるでお守りのように可愛い
いちごのへたを自慢げにマーチ。